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RÉFÉRENCE
Fredric JAMESON, Archéologies du futur Le désir nommé utopie. Trad. de l’américain par Nicola
Vieillescazes et Fabien Ollier Paris, M. Milo, coll. L’inconnu, 2007, 393 p.
1 L’utopie a tout d’une formule incantatoire.  Pourtant elle  semble imprononçable pour
ceux qui, de gauche comme de droite, l’assimilent à la dérive totalitaire. Un champ de
forces divise en France les intellectuels à son sujet : de François Furet à Marcel Gauchet,
on désespère  de  sa  survivance ;  de  Daniel  Bensaïd  à  Miguel  Abensour  on tente  d’en
retrouver  l’énergie.  L’ouvrage de  Fredric  Jameson cherche lui  à  comprendre le  désir
utopique  dans  notre  actualité,  celle  de  la  consolidation  du  capitalisme  tardif.
Simultanément, il critique les faibles vents qui prétendent gonfler les fausses voiles de
l’utopie et renouvelle une approche des conditions de possibilité et viabilité du genre et
de l’élan utopique.
2 Il y a toujours un danger à lire ou à devenir un auteur utopiste : ils sont des inventeurs
maniaques,  des  fous,  quelquefois  des  furieux,  doués  d’un  fort  penchant  pour  les
constructions systémiques, pour des plans, des organisations de toutes sortes, des je-sais-
tout  qui  peuvent  être  des  n’importe  qui.  Il  faut  dès  lors  s’intéresser  à  leur  atelier
d’amateurs, aux matériaux qu’ils arrangent. Fredric Jameson reste empiriste, c’est son
leitmotiv : on ne fabrique qu’avec ce que l’on a à sa disposition. Les productions les plus
folles de notre imagination sont toutes des collages d’expérience, l’utopie n’est jamais
assez autonome à l’égard de la réalité. Entrer en contact avec le radicalement « Autre »,
n’est en fait que se regarder dans un miroir, non pas déformant mais idéalisant. En cela, il
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reste marxiste, une position selon laquelle l’histoire humaine ne confronte ses acteurs
qu’à des problèmes qu’ils peuvent déjà résoudre.
3 C’est pourquoi il y a une histoire de l’utopie, elle ne naît et disparaît pas au hasard. Son
inflation est aussi passionnante que ses intermittences. L’utopie naît avec la modernité,
avec le texte inaugural de Thomas More (1517), est contemporaine de la conquête du
Nouveau Monde,  de  la  pensée  machiavélienne,  des  Réformes,  de  l’imprimerie.  Il  y  a
conjonction de nombreux facteurs qui expliquent à chaque moment historique l’utopie
apparaissante.  Mais  Fredric  Jameson  a  la  conviction  que  toutes  les  utopies  sont
autoréférentielles : qu’elles se nourrissent entre elles, germent à partir d’un même point
de départ. L’utopie est un genre intertextuel, une sorte d’hyperorganisme où le dialogue à
travers les siècles est permanent. Les oppositions également. Les contenus ne sont jamais
les mêmes. Pire, la forme utopique consiste précisément à intérioriser des contraires, à
dénoncer ce qui pêche chez les prédécesseurs, à rendre lisible la dispute qui caractérise ce
type d’écriture. Puisque l’utopie est une méditation qui représente l’altérité radicale et
l’aspect systémique de la totalité sociale, elle ne peut que présenter une dispute entre le
même et  l’autre,  entre  la  répétition  et  la  différence.  Tout  contenu utopique  est  par
conséquent idéologique, la fonction de ses thèmes est de démystifier ses opposés.
4 Est à l’œuvre à chaque fois une négativité critique. Alors que le discours du progrès est
positif  (tout  comme  l’étaient,  avant  son  apparition  au  XVIIIe  siècle,  l’idylle  ou  la
pastorale), qu’il oublie facilement le passé et la tradition, qu’il colonise l’inconnu du futur
par  une  sorte  d’assurance,  de  planification,  d’investissement  rentable,  ou  de  confort
bourgeois (on établit, comme chez les libéraux, de Locke à Rawls, les critères positifs de la
société désirable), la vocation utopique se repère, elle, par une recherche constance d’une
solution unique à tous nos maux. Le remède est négatif face aux misères et aux injustices,
l’utopie comporte toujours une scène où se laisse voir le mal dont on veut éliminer les
causes,  démolir,  abolir  bien  avant  que  de  reconstruire.  On  peut  alors  produire  un
inventaire des propositions les plus influentes à commencer par celle de Thomas More :
l’abolition de l’argent et de la propriété. Fredric Jameson montre comment cette utopie
avait un sens à son époque, qu’elle se nourrissait en outre d’un retour à des modes de
production  précapitalistes.  Elle  peut-être  réactivée  mais  différemment  dans  les
conditions de l’époque actuelle, de même pour les rêves fouriéristes, morrissiens. On peut
en  retrouver  l’énergie  et  le  merveilleux  qui  permettent  de  penser  les  limites  de  la
condition  historique.  C’est  que  nous  sommes  devenus  des  post-modernes,  et  le
capitalisme tardif, le règne du désir d’enrichissement, la passion d’acquérir à outrance, la
constance du processus industriel et commercial né au tournant 1800 règnent sur nos
existences. Dorénavant, les utopies les plus inspirantes seraient à trouver du côté de la
science-fiction (SF), textes et films. Une étude du genre est essentielle pour comprendre ce
qu’elle représente, pour ce que la SF dit de notre situation présente et en devenir, sur les
fantasmes qui sont à l’œuvre.
5 Dans cet ouvrage, le postmodernisme semble se référer essentiellement à la thèse de la
différenciation fonctionnelle des sociétés, et sa saturation actuelle telle que l’a décrite le
sociologue Niklas Luhmann (Soziale  Systeme,  Francfort  Suhrkamp,  1984).  Les différents
secteurs de la société se sont déconnectés les uns des autres, systémisés, ils sont clos sur
eux-mêmes et n’entretiennent que peu de communication entre eux. Ceci ruine l’idée de
totalité sociale, d’unité possible, et tous ses systèmes sociaux rendraient impossible une
prise du tout sur lui-même, une réflexivité autre que parcellaire. La complexité serait
totale et toute idée de révolution politique serait également devenue impossible. L’utopie
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serait  donc  une  réponse  à  cette  différenciation  exponentielle :  elle  constituerait  une
« enclave imaginaire »,  à  rebours,  renversant  le  courant  et  promouvant  une zone de
totalité sociale.
6 Ce mot d’enclave est essentiel. Il désigne une différenciation spatiale et temporelle qui
émerge à des moments de transition et qui se sépare de la politique pratique. Fredric
Jameson pointe l’idée de la Cour sous l’ancien Régime, puis ces ébauches nombreuses chez
les  Lumières  de  constitutions  nouvelles,  des  idées  d’administration  chez  les  saint-
simoniens, ce sont des corps étrangers, d’étrangéisation de la société en place, où l’on
arrête le processus de différenciation. Mais elles ne tiennent pas longtemps et sont vite
absorbées par le processus social. À la fin de son ouvrage, il propose les îles, tout inspiré
qu’il est par La Méditerranée (Paris, Champs Flammarion, 1983) de Fernand Braudel. À ce
propos, on lui conseillerait de regarder du côté de Jean Grenier (Les îles, Paris, Gallimard,
1959)  pour ouvrir  davantage sa réflexion,  car il  reconnaît  lui-même que les  enclaves
utopiques ont un aspect fermé. Il en désigne quatre : la clôture, le récit, l’exclusion ou
l’inversion qui  donnent une représentation,  un formalisme de l’utopie.  La clôture est
toujours présente,  qu’elle soit de l’ordre de la tribu, de la cité,  du village,  de l’entité
insulaire,  du  nationalisme,  du  socialisme  dans  un  seul  pays,  de  l’européanisme,  de
l’écologie de la planète ou d’autres astres à découvrir. On aura au XIXe siècle l’enclave de
la subjectivité, psychique, puis corporelle,  celle du genre, de la robotique appliquée à
l’homme.  Elle  sera  suivie  de  l’investissement  urbanistique  et  architectural,  jusqu’au
cyberspace, aux rêves de cités spatiales. Et ce qui la récite en marque les frontières à
explorer ou à défendre.  Le récit  de la clôture n’est  pas que réducteur,  il  est  là pour
injecter du désir, nommer un champ perceptuel, en faire naître une passion. De plus,
l’idée de la clôture utopique va de pair avec un processus de sécession, d’exclusion en
rapport avec une société donnée : elle constitue un échappatoire.
7 Dans le dernier chapitre de son livre, Fredric Jameson semble se distancer de cette idée
d’enclave qui semble inadaptée au postmodernisme pour mieux y revenir : ni retour au
local,  ou  à  des  communautés  autonomes  (unifiée  dans  un  hypothétique
altermondialisme), ni éloge du nomadisme international (défendu par immunisés). Dans
tous  ces  cas  de  figure,  elles  alimentent  les  anti-utopies  mises  en  place  depuis  le
thatchérisme et le reaganisme. Il pense plutôt, en suivant Robert Nozick (Anarchie, État et
utopie,  Paris, Presses universitaires de France, 2003), l’idée de pluralité des utopies, se
disputant les unes avec les autres (ce qui élimine n’importe quel rêve communicationnel
ou  technologique  d’entente  ou  de  consensus)  et  voit  deux  mécanismes  censés  les
soutenir :  le droit  de migration,  de changer d’utopies si  elles ne nous plaisent pas et
s’inspirant de Yona Friedman (Utopies réalisables, Paris, Union générale d’éditions, 1976),
celui de priver l’État de l’impôt Il est difficile de savoir si l’auteur fait vraiment siennes
ces thèses anticapitalistes puisqu’il  propose à leur suite une autre voie :  les enclaves,
assumant leurs différences dans une sorte de fédéralisme new look Le modèle pourrait être
celui de l’ex-Yougoslavie qui, selon lui, a succombé du fait de l’intervention de la Banque
mondiale  et  du  Fonds  monétaire  international  (FMI),  non  de  raison  interne.  Mais  il
faudrait un fédéralisme énergique, suscitant un investissement passionné, comme a pu le
faire  le  nationalisme  en  son  temps  et  dans  son  ordre.  Or  comment  recréer  ce  type
d’investissement libidinal ?
8 Pour répondre à cette question, Fredric Jameson dépasse une approche de l’utopie comme
genre ou genèse pour rôder  de  nouveau autour  du travail  d’Ernst  Bloch (Le  Principe
espérance,  trad. de l’allemand par Françoise Wuilmart Paris,  Gallimard, 1975).  Nous ne
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soulignerons jamais assez l’intelligence de l’esprit d’utopie et du principe espérance (voir,
entre autres travaux, ceux d’Arno Munster, Figures de l’utopie dans la pensée d’Ernst Bloch,
Paris, Aubier 1985 ; et de Pierre Bouretz, Témoins du futur Paris, Gallimard, 2003). L’utopie
dépasse la somme des textes individuels qui la constituent, elle se situe partout, dans les
détails, est protéiforme et nécessite une herméneutique de l’attente (et non une pratique
réelle révolutionnaire ou autre praxis). Plus qu’il ne le dit, l’auteur produit également un
montage des désirs qui sont à l’œuvre et comme Ernst Bloch, n’hésite pas à puiser dans
l’accessoire ou le vulgaire (si tant est que la SF en soit). Il existe une différence notable
entre  eux :  Ernst  Bloch restait  kantien (même hétérodoxe),  visait  des  idéalités  et  ne
pensait  pas  avec  Marx  que  l’humanité  ne  s’attachait  qu’aux  questions  qu’elle  peut
résoudre.
9 L’auteur s’attache donc à creuser une psychologie de la production utopique et fait la part
belle à ce qu’il appelle le fantasme utopique : l’accomplissement de souhait historique et
collectif  qui,  selon  Ernst  Bloch,  se  trouvait  disséminé  dans  la  vie  quotidienne.  Pour
comprendre  la  structure  et  le  contenu  de  ces  souhaits,  le  détour  par  la  SF  devient
particulièrement pertinent. L’inconvénient reste la méconnaissance pour un lecteur non
initié des œuvres citées de la SF, principalement anglo-saxonnes ou russes qui ne sont pas
toujours résumées (Le Guin, Strouganov, Dick..). Malgré ceci, Fredric Jameson confronte
deux  notions  issues  de  Samuel  T.  Coleridge  (La  ballade  du  vieux  marin,  Paris,  Poésie
Gallimard, 2007) : l’imagination et la fantaisie. La première crée dans le vide, la seconde
tire  du  passé  son  matériau.  Et  leur  dualisme  reste  porteur  Fredric  Jameson  sépare
également la « fantasy » comme genre, de la SF. La première, dont le succès est indéniable
(Tolkien, Harry Potter) puise dans l’imaginaire médiéval, est manichéenne (opposition du
Bien  et  du  Mal)  et  fait  appel  à  la  magie  ou  à  la  Nature ;  la  seconde  comporte  une
rationalité scientifique et une rigueur toute technologique.  Au fond,  la SF  explore les
contraintes posées par l’Histoire, la fantaisie célèbre le pouvoir créateur de l’homme, non
pas un pouvoir uniquement magique mais progressivement politique, se confrontant à
l’Histoire.
10 Sa préférence va à la « fantasy », moins rigide, elle forme des intrigues, s’adapte mieux
aux avancées de la science moderne (notamment la biologie et le post-humain) se joue
dans les détails, et seule peut s’opposer comme critique au capitalisme. On peut regretter
que Fredric  Jameson ne trace pas l’historique de cette « fantasy » utopique,  allant  de
William Morris à des auteurs contemporains quasi inconnus du profane. Elle s’épanouit
dans la tentative d’imaginer une vie quotidienne différente, sans compétition, ni souci, ni
travail aliéné, sans jalousie des autres et de leurs privilèges. Elle pense la taxe Tobin, la
société de loterie (Barbara Goodwin), une philanthropie universelle, d’autres possibilités
du corps humain. Toutefois est souhaitable une confrontation entre les deux : la SF donne
à voir le principe de réalité et la « fantasy » celui de plaisir L’utopie serait une synthèse
opératoire des deux, ne se rendant pas la tâche trop facile en peignant les obstacles du
réel (possibilité de l’échec) et tente de surmonter tout pessimisme, tout désenchantement
pourtant avérés, par un accomplissement de souhait.
11 Fredric  Jameson  voit  aujourd’hui  le  conflit  Imagination/Fantaisie  à  l’œuvre  dans  la
gauche,  opposant  le  marxisme  (défense  de  l’organisation,  du  parti,  du  grand  projet
collectif)  à  l’anarchisme (libertés  du quotidien,  vie  par-delà  les  pouvoirs  et  de  toute
dépendance).  La  Fantaisie  est  du côté de Charles  Fourier,  de Gilles  Deleuze,  de René
Schérer, elle se situe dans le temps présent de la révolte perpétuelle ; l’Imagination pense
au Grand Soir, au mythe sorélien de la grève générale, l’une a l’intrigue pour elle, l’autre a
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du style. Sans doute s’agit-il de ne pas les réconcilier, mais de réinventer des tensions
entre elles.
12 Si le capitalisme tardif a déjà hypothéqué le passé, il en fait autant du futur qu’il aseptise
par le progrès et l’innovation technologique. À ce futur de la mondialisation, où tout se
prête au statut de marchandise et de profits, où tout semble prédit, l’utopie peut offrir un
effet perturbateur du présent, en pensant de nouvelles abolitions, dont la plus radicale
serait celle de l’argent : construire des enclaves sans argent (dépassant l’idée même de
gratuité) mettrait en lumière de nouvelles relations sociales, apporterait la révélation non
pas d’une émancipation individuelle mais d’une solidarité collective. Il s’agit de trouver
des substituts aux opérations monétaires, d’autres échanges, d’autres calculs de valeur,
d’échapper à la  pathétique parade médiatique des riches.  L’utopie est  la  seule forme
donnant  à  comprendre la  perturbation et  à  empêcher  l’installation d’une mélancolie
capitulant  devant  une  prétendue  absence  d’alternatives.  L’utopie  pourrait  se  révéler
comme un bon moyen de conjurer non pas l’Histoire mais la mauvaise Histoire.
13 Il y a chez Fredric Jameson une volonté de ne pas abdiquer, d’éviter la tentation cynique,
la posture d’ironie et d’accepter de conjuguer des idées d’une perturbation quotidienne à
celle  d’une rupture à  venir.  Il  a  aussi  le  mérite,  rejoignant sans le  savoir  Emmanuel
Lévinas, de penser l’utopie par une critique interne de l’utopie, en laissant s’exprimer les
griefs à son encontre. Mais il ne nous dit pas encore assez ce que vise l’utopie, le surplus,
l’excès qui lui est propre. Son souci historiciste empêche de caractériser les idéaux qui
fait que l’utopie est aussi un discours qui échappe à la localisation et à l’Histoire et qui se
charge d’une anticipation et d’une espérance : autrui pour Emmanuel Lévinas, le « comme
si » de Kant la région du devoir-être, la loi morale en moi et le ciel étoilé au dessus de moi.
On pourrait ajouter la paix universelle, la fin de la nécessité. On retiendra cependant sa
proposition d’abolir  l’argent,  encore faudrait-il  tracer  l’horizon qu’ouvrirait  une telle
possibilité, bref une image du bonheur. On sent bien qu’une utopie n’a pas à être d’emblée
réalisable, sa force réside dans sa capacité à influencer la réalité, à l’irradier. C’est au
moins une invitation à la lire la SF,  comme d’autres lisent le néo-polar pour sonder le
social, afin de rendre compte des rêves d’une époque. Il se pourrait, comme certaines
pages de ce livre,  que les fils  oniriques soient difficiles à démêler,  que les images de
souhait se doublent d’images mythico-archaïques. Il se pourrait également que l’utopie
pertinente soit celle qui prenne en compte les contraintes du réel, tamisant ses aspects
salutaires et œuvrant à une jouissance plus réfléchie de journées mieux employées, de
futurs plus épanouissants.
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